JUAN COLETTI
1
Hace algunos años me sentí acosado por la idea de
escribir una historia ambientada en la Córdoba de la Nueva Andalucía del siglo
XVII, movido por la sospecha de que en esta ahora inmensa ciudad, alguna vez,
en otro tiempo, hombres y mujeres semejantes a nosotros habían padecido el
escarnio y el brutal ensañamiento de la Inquisición.
He sido, como la
mayoría de los que viven aquí, contemporáneos del tiempo del horror, de
los años de servidumbre al despotismo, del ciclo de provocaciones y violencias que, sin duda, han abierto
profundos canales hacia la memoria ancestral por los cuales yo intentaba
deslizarme.
No podía apartar la imagen de don Jerónimo Luis de
Cabrera, agarrotado en su propia cama matrimonial, en presencia de su familia, ajusticiado por sus propios
camaradas de armas con un enseñamiento
desmesurado que ni los más feroces animales serían capaces de practicar.
Esa imagen patética, a la cual sólo Rembrandt
podría haber eternizado, se me antojaba
el símbolo de un proceso iniciado en aquel fatídico 17 de agosto de 1574 y que
culminaría cuatro siglos después en un huracán de sangre y lágrimas que borró hasta el más mínimo signo de
piedad.
En ese núcleo estaba puesta mi intención literaria
para poder rescatar, con el auxilio de la filosofía de la historia, parte de la memoria cubierta por el
polvo de la indiferencia.
Creo en la providencia, como disposición
anticipada para el logro de un fin, como dicen los diccionarios. A veces
nuestra mente funciona sincrónicamente y tras los propósitos iniciales aparecen
alternativas imprevistas y las decisiones de una voluntad que no siempre es
personal.
Así eran mis pensamientos aquella tarde cuando,
revolviendo libros usados en una librería de la calle Santa Rosa, encontré un
destartalado ejemplar de un texto que
aumentó el interés por mi obsesiva idea: BRUJAS
Y DUENDES CORDOBESES. Historia de la pena de muerte por hechicería durante el
período colonial, escrito, justamente, por don Efraín U. Bischoff, con
quien yo había estado tomando café el
día anterior en la Confitería La Tasca, conversado sobre ciertas crónicas que
eran de mi interés.
Una semana después volví a reunirme con Bischoff.
Con ese aire picaresco y burlón con el
que suele responder a las preguntas
imprecisas de los neófitos, me dijo que sabía que a Carlos Alonso y a
otros grandes de la pintura suele falsificárseles sus cuadros, pero que jamás
hubiera imaginado la posibilidad de que alguien hubiera escrito un libro usando
su nombre. Al principio el asunto le pareció divertido y rió a carcajadas, pero
cuando nos despedimos observé en él una sombra de preocupación. No obstante,
con su habitual gentileza, me proporcionó una serie de datos, por demás
interesantes, relacionados a los supuestos procesos inquisitoriales durante la Colonia, y me
recomendó que buscara en las
bibliotecas y viejas librerías
algunos libros vinculados al tema, en especial la Biblioteca Judaica, de Cecil Cohen y La Inquisición en América, de Ladislaw Litwin.
Concluida la amistosa charla en el Café El Ruedo
salimos caminando en dirección a la Plaza San Martín. Una fina y persistente
llovizna caía lentamente en la tarde de
agosto y mientras cruzábamos la callejuela que separa el Cabildo de la
Catedral, me colmé de un oscuro presentimiento, esa llamada del inconsciente
que nos alerta para que no confundamos
la realidad con la ficción.
Tuve, de súbito, la certeza de que el cuento que
quería escribir ya estaba escrito y que sólo tenía que recordarlo poniendo en
contacto mi mente con la de otros
que habitan el espacio-tiempo de la única realidad.
Despedí a don Efraín en una de las paradas de
taxis y regresé apresuradamente pues se me hacía tarde para una cita.
Guareciéndose de la lluvia, bajo las
Recovas del Cabildo, una anciana vestida con ropas oscuras y raídas me estaba
observando con inocultable interés.
Caminé varios metros y volví
el rostro. La mujer, apoyándose en un bastón, había comenzado a seguirme pero, en un
momento, mis pasos rápidos y nerviosos la dejaron atrás.
Recordé las palabras que Bischoff acababa de decirme
al despedirnos: Déjese de macanas y escriba cualquier otra cosa. Usted tiene
una excelente imaginación. No se meta, ni por bromas, con la Inquisición.
I
Omnis qui se
exaltat humiliabitur, et qui se humiliat exaltabitur.
Aquel que se ensalza será humillado y el que
se humilla será ensalzado.
Una hora antes de laudes –
matutini solemnitas-, precioso instante en el que la divina luz cubre
victoriosa el manto de tinieblas de la noche, sublime momento de la cotidiana
resurrección de Cristo triunfando sobre la muerte, voces celestiales descienden
sobre los edificios del Noviciado apenas alumbrado por un hilo de Luna que se
desploma hacia el oriente.
El perfume del alba en la luminosa primavera de 1676, despierta en la
quietud del claustro. Leandro Castañeda y Zárate, nacido veinte años antes en
Traslasierra, es semilla de Dios, un
devoto seminarista que busca el sentido de estar en el mundo sin ser del mundo,
como suprema vocación.
Mientras el resto de la Comunidad aún permanece en el profundo sueño y
en la entrega obediente al completo silencio, el Hermano Leandro se incorpora
en su rústico lecho y sale al amplio patio persiguiendo aquellas como voces de
niños envueltas en un raro aroma de membrillos y jazmines.
Lo está esperando un coro de pequeños ángeles, criaturas celestes que
corren y se apretujan entre sí sosteniendo sobre un almohadón de terciopelo
granate una corona de oro y perlas preciosas que alumbra más que el Sol más
luminoso de todos los soles de los mundos infinitos.
Una tronante voz que proviene del cielo expresa su mandato: En el nombre de Jesús Cristo, quien
sentado a la diestra de Dios Padre regla con su mansedumbre y sacrificio las
tareas de ángeles y hombres, te entregamos
la Corona de Nuestra Señora, Madre de Dios y Madre del Hombre, para que
la custodies y protejas con tu propia sangre de ladrones, sacrílegos y
saqueadores de templos. Oculta este Tesoro que te entregan los Ángeles de la
Mañana. Yo, el Arcángel Miguel, he dispuesto que el río del tiempo fluya desde
el siglo XX hasta este instante, transportando la Joya Divina para que manos
impías no osen mancillarla jamás. Cuando se haya cumplido nuestro mandamiento
se ha dispuesto que tu alma ascienda, desde el holocausto, hasta el Altar Mayor
del Universo, para gloria de Dios, por los siglos de los siglos.
Las campanas que llamaban a laudes
trajeron de vuelta a la tierra la conciencia del joven seminarista. Corrió, sin
ser visto, y ocultó el cofre con la Joya en un lugar seguro.
El Noviciado ha quedado envuelto en una esfera de relámpagos dorados y
sus habitantes transportados por todos los ahora
del tiempo, que es la eternidad.
2
Sonó el teléfono. Del otro lado de la línea una voz débil, pero que revelaba una firme decisión, terminó por
alertarme en lo que había comenzado como un simple juego literario:
-Señor, usted no me conoce. Los otros días lo he visto acompañado del
historiador Bischoff, pero no tuve el valor de aproximarme. No piense que deseo
molestarlo, sólo le pido que me escuche un par de minutos. Mi nombre es Sandra
Adelina Salgado y no quisiera dejar pasar esta oportunidad, tal vez la única que me queda en esta vida.
No me tome por una vieja loca, se lo suplico, pero hay cosas que no resultan
fáciles de comunicar a cualquiera. He leído algunos de sus cuentos y me dije a
mí misma: este es el hombre que ayudará a mis propósitos. Sí, señor, Dios
establece las variaciones del destino y nada escapa, según yo lo entiendo, a su
voluntad. Voy a darle mi dirección y, por favor, prométame que me visitará.
Me temblaba la mano al hacer las anotaciones. Pensé que no era posible
que los personajes de mi cuento estuvieran vivos, ocupando cada uno en puntos
diferentes de la geografía y de los años, un lugar preciso, y que mi trabajo
consistiría en agrupar la información
que estaba recibiendo y descubrir en ella un mensaje críptico que solamente la
literatura es capaz de traducir y comunicar.
II
Leandro ha preferido, por vocación y tradición familiar, ocuparse del
taller de orfebrería para cumplir con el trabajo manual que la rígida
disciplina del Noviciado le ha impuesto desde el momento en que ingresó en
búsqueda de lo que siente como un destino superior al del medio social en el
que ha desenvuelto su adolescencia.
De sus hábiles manos salen reclinatorios y copones, ventanales y
crucifijos, rejas y portones. Ninguna tarea es ajena a su destreza y cuenta ya
con la secreta admiración de sus superiores que callan sus alabanzas para que
no brote en él la fértil levadura de la soberbia.
Parte de los tesoros en metales y piedras preciosas, que posee la Orden
a la que pertenece, están a su virtual cuidado, tal es el crédito que van
recibiendo sus virtudes.
Otositas inimica est animae, et ideo certis temporibus
occupari debet fratres in labore manuum, certis iterum horis in lectione
divina.
La ociosidad
es enemiga del alma; por eso han de ocuparse los hermanos unas horas en el
trabajo manual, y otras en la lectura divina.
Leandro siente que la poderosa energía de la transformación de la
materia sube por sus manos a su mente y a su corazón. Percibe la intensa
plenitud que provoca la fatiga del trabajo, don que en otros falta, como a sus
compañeros de camino Lorenzo Esquivel de los Ríos y Felipe Aguirre Zalazar
quienes a la torpeza de sus corazones unen la indisciplina y la mentira, la
simulación y el robo de alimentos, y alteran las horas de silencio de la
disciplina monacal con ruidos censurables y pecaminosos.
Leandro ha sufrido, más de una vez, sus torvas miradas y el agravio con
palabras que sólo pueden manar como estiércol de la boca de locos y enfermos,
pero guarda para sí las injustas ofensas y las incorpora como componentes de la
ascética. Agrega, a la fuerza de la templanza, otras virtudes de la vida de
renuncia tales como la incapacidad de quejarse y la imposibilidad de delatar a
nadie por motivo alguno.
Desde la ventana de su taller busca hacia el sur un lugar entre las
barrancas que sea propicio para ocultar la Joya que huestes angélicas han
deslizado por el túnel del tiempo para que él la proteja de la avaricia de los
réprobos.
En aquel lugar, a los pies de un pequeño bosque de algarrobos, donde en
ese momento una bandada de loros se aposenta, hará la excavación. Será ese
mismo día, en una de las horas del asueto dominical.
Levanta un paño negro y verifica el contenido del cofre que ha
recibido: la Corona Divina cubierta por una esfera de oro, y protegida por
pesadas paredes de plomo.
Y como nada se mueve en el Cosmos sin que arrastre a su par de
opuestos, así como hay un Cielo hay una Tierra, está el arriba y el abajo, el
bien y el mal, la renunciación a todo gozo y en su extremo la concupiscencia
disociadora, quieren ahora las leyes ineluctables que en esta tarde de un
domingo apacible, en la aldea de barro y madera y calles polvorientas, sucedan
al mismo tiempo, a la misma hora, dos hechos cuya interpretación fastidia a la
inteligencia y hace penosa la meditación: Leandro Castañeda y Zárate, fiel al
misterioso mandato, sepulta el tesoro que le ha sido encomendado en el preciso
lugar en que varios siglos después estará la fosa de los leones de un jardín
zoológico; y a sólo centenares de metros de ese lugar, Lorenzo Esquivel de los
Ríos y Felipe Aguirre Zalazar, cometen el sacrilegio de robar la corona de la
Virgen que ilumina con su mirada mansa la Capilla del Oratorio, como prueba
irrefutable de que, a cada instante, la colisión de los mundos sostiene la
estructura de la vida y de la muerte de todo lo que existe.
Horas después sobrevendrá el momento de
la sorpresa y del enojo, de las recriminaciones y ofensas y el de la falsa
acusación.
3
Al día siguiente me dirigí en automóvil al barrio Las Violetas y busqué
la dirección de la extraña anciana. Un grupo de adolescentes jugaba a la pelota
en una plaza frente a la cual encontré el número que buscaba.
La casa, de aspecto humilde, tenía al frente un pequeño jardín devorado
por los yuyos. Como no había timbre llamé a la puerta golpeando suavemente.
Esperé un momento y como nadie acudía, volví a llamar, ahora más fuerte.
Escuché unos pasos, como los de alguien que se aproximaba lentamente,
arrastrando los pies. Al abrirse la puerta aprecié el rostro, llamativamente
hermoso, de la anciana que había estado observándome en el Cabildo y que me
había llamado por teléfono.
Los muebles, antiguos y destartalados, ya no tenían el esplendor que en
otro tiempo y en otra vivienda, seguramente lujosa, habrían sido el orgullo de
sus dueños.
-Por favor, siéntese y póngase cómodo. He preparado un poco de té para
que lo disfrutemos mientras conversamos.
Me acomodé en un sillón que hasta ese momento había ocupado un enorme
gato negro de ojos amarillos que huyó, apenas me acerqué, hacia una de las
habitaciones que estaba a oscuras, con la puerta entreabierta.
-Señora Sandra, para empezar debo
confesarle que anoche casi no he podido dormir. Desde que usted me llamó por
teléfono no he dejado de pensar en numerosas cuestiones que dan vueltas en mi
cabeza.
-¿Qué le preocupa, si puedo
saberlo?
-Muchas cosas. Algunos temas sobre los cuales he estado investigando,
la incertidumbre que me provoca darme cuenta de que han empezado a ocurrir
hechos que me resultan difíciles de controlar, como si esos acontecimientos
estuvieran asumiendo el control, y no yo.
-No lo entiendo. ¡Usted es un escritor de cuentos fantásticos! Debiera
sentirse maravillado y no asustado por lo que le está aconteciendo.
-No estoy asustado, señora Sandra, sino intrigado y desconcertado al
mismo tiempo. No puedo ubicar las fichas en el lugar correcto y eso es lo que
más me inquieta. Creo que el profesor Bischoff tiene razón cuando me aconseja
no escribir una palabra sobre un relato cuya trama aún no he podido completar.
-Bueno, mi querido señor, yo tengo algunos años más que usted. No estoy
hablando de poseer experiencia literaria sino de un don muy especial, el
de tener cierta capacidad y talento para
contemplar con los ojos del alma lo que la razón humana es incapaz de
vislumbrar.
-¿Me está queriendo decir que es usted vidente o algo parecido?
La mujer soltó
una carcajada. La taza de té se estremecía en sus manos.
. -Soy algo así como una especie de bruja.
¿Qué me dice? ¿Cree usted en la magia, en la brujería y en todas esas
cosas? ¿Lo estoy sorprendiendo?
-Bueno, no sé qué decirle, aunque el panorama parece que se está
aclarando.
También reí, aunque no me sentí muy sincero al hacerlo. Me parecía
cómica, y por momentos ridícula, la
escena del buscador de misterios y la anciana que le estaba tomando el pelo.
Hicimos una pausa para tomar el té. Las masitas, con sabor a naranja,
me sabían deliciosas. El gato había regresado y desde el sillón próximo parecía
escuchar la conversación. La señora Sandra retomó el diálogo:
-No, por favor, no soy una bruja, gracias a Dios. Perdóneme la broma.
Tengo, como le dije hace un momento, la capacidad de penetrar en los
escondrijos, tanto en mi mente como en la de otros. Por ejemplo, hace varios
meses que lo estoy siguiendo a usted, no físicamente como creyó advertirlo los
otros días, en las proximidades del viejo Cabildo. Lo rastreo con mi mente, lo
acompaño en sus viajes imaginarios, estoy a su lado cuando escribe. Es algo así
como una proyección de mi conciencia, algo que no sabría explicar cómo
funciona. Es un don de Dios, ya se lo dije, no sé si para bien o para mal. Pero
ahora mi interés en usted es otro. Ya se lo explicaré.
-Creo que a eso he venido aunque no tengo la menor idea de lo que se
trata.
-Gracias, nos vamos
entendiendo. Creo que no será necesario utilizar tantas palabras y eso es para
mí una buena señal.
Mi anfitriona fue hasta la cocina y trajo un poco más de té. Observé
que ahora no usaba su bastón.
¿Recuerda – me dijo de pronto – que hace algunos años ciertos sujetos
inescrupulosos cambiaron muebles y joyas de la Catedral por copias falsas?
-Cómo olvidarlo, me pareció una maniobra espantosa de la que se enteró
media humanidad. Por suerte, la estafa fue descubierta y todos los responsables
fueron castigados.
-Me parece que es usted un hombre ingenuo. Ese tipo de delitos ha
venido siendo practicado desde tiempos inmemoriales. Los tesoros de la Iglesia
son una permanente tentación para los rateros y también para los ladrones de
guante blanco. Antiguamente, si los descubrían, los sometían a los más crueles
escarmientos. Ahora apenas pagan una mísera fianza y salen en libertad. Es
común encontrarlos por la calle o en misa o pontificando en los ámbitos
académicos. Pero creo que será mejor cambiar de tema, ¿o el asunto le interesa?
-Más o menos – respondí con ambigüedad.
-Es preciso que sea sincero conmigo. Usted tiene el propósito de escribir
un cuento y debe hacerlo, no importa lo que diga su amigo el historiador. Es
más, estoy dispuesta a colaborar con usted porque poseo datos que no figuran en
los libros de ninguna época. ¿Está de acuerdo?
-No del todo, señora Sandra, porque el argumento que pienso desarrollar
se vincula con aspectos de la religión que preferiría no tocar.
-Sin embargo, usted ha escrito numerosos cuentos, como El Niño Carpintero, Extraterrestres sobre
el Gólgota y Oh Jerusalem de mis
lágrimas, en los que aborda la figura de Jesús más que con simpatía, con un
profundo amor.
-Es que la figura de Cristo, para
alguien como yo que no profesa el catolicismo, es algo que está
más allá de la literatura, es parte de
su propia naturaleza religiosa,
como diría Víctor Frankl.
-Entonces, dígame cuál es su problema. ¿A quién teme molestar?
-Temo irritar al fascismo clerical que no está ausente en ninguna
religión. Siempre he encontrado, en cualquier movimiento confesional, un
aspecto sublime que me atrae y otro que rechazo, que aborrezco. Es un tema que
me apasiona pero sobre el cual no siempre tengo ganas de dialogar y mucho menos
de discutir.
-Pero usted no deberá atacar a clero alguno. La misión que yo creo que
le ha sido encomendada es, mediante la ficción literaria, aportar a los
habitantes de esta ciudad una sorprendente revelación.
-¿Por qué yo? ¿Quién me está encomendando algo? ¿Acaso no existen otros
escritores a los cuales proponerles lo mismo?
-Mi querido amigo, me parece que usted no entiende.
-¿No entiendo qué?
-Que no tiene posibilidad alguna de negarse.
-¿Por qué? Dígame por qué.
-Porque la historia ya ha comenzado a escribirse. Lo que estamos
conversando en este momento, mi llamada telefónica, los estudios previos y
consultas que usted ha estado realizando, lo que está a punto de suceder.
Nadie, ni siquiera usted mismo, podrá impedir que ese cuento se escriba.
-¿Sabe, señora Sandra, cuánto tiempo hace que estoy por escribir ese
famoso cuento?
-Cinco años.
-No, seis años. ¿Sabe usted cómo se titulará?
-El Misterio de la Fosa de los Leones.
-¿Cómo lo sabe?
-¿Todavía me lo pregunta?
¿No se da por vencido?
Quedamos en volver a vernos algunas semanas después, para mediados de
septiembre. Cuando salí, detrás de mi automóvil, estacionado frente a la casa
del otro lado de la calle, un atardecer de otoño, rojizo y polvoriento, cubría
el oeste, más allá de las Sierras Grandes. Venus era un punto luminoso que
señalaba los portales del universo infinito. Recordé las palabras de Santo
Tomás de Aquino: Nada hay en el tiempo,
sino el ahora.
III
Francisco Pérez de Fuenteseca, Superior de la Orden y maestro en el
arte de la disciplina, reunió a sus ovejas casi en secreto, temeroso del
escándalo y de la pérdida de la reputación, rogando que las noticias no
llegaran a oídos del Señor Obispo y menos aún a los del Oidor de Audiencias.
Jamás antes supo de un sacrilegio semejante en esta región del Nuevo
Mundo, en la Córdoba de la Nueva Andalucía. Si por lo menos hubiera sucedido en
la España distante, donde en milenios de cultura los pueblos se habían
fortalecido con horrores y crueldades infinitos. Pero no, tuvo que suceder
aquí, en esta Casa, donde solo pueden ingresar los elegidos, los más perfectos,
los que deben gobernar el mundo de las almas.
Ni la intensa lluvia ni los formidables truenos que anunciaban el
verano pudieron distraer a la audiencia porque no fue necesario el
requerimiento de los mandatos, ni las exigencias que imponen los votos o la
vista de la vara penitencial.
-Yo – dijo el Hermano Felipe, mirando de soslayo a su compinche, el
Hermano Lorenzo -, puedo atestiguar en el nombre de Dios y decir, sin temor a
cometer pecado de imprudente malicia, quién es el ladrón.
Un suave murmullo, apenas tolerado por la disciplina, vibró por la sala. Todos se miraron entre sí,
impresionados por la emoción que venía aproximándose con la denuncia y por la
vergüenza de que, uno entre ellos, era el sucio profanador.
-Es verdad –
agregó en voz baja Lorenzo Esquivel de los Ríos-, el Hermano Felipe y yo habíamos negado las horas del recreo por
tiempo de oración y así fue cómo vimos al ladrón actuando en la penumbra de la
Capilla-. Hizo una deliberada pausa y después agregó: también sabemos dónde ha
ocultado el fruto de su vil profanación.
El Hermano Leandro palideció y le pareció que allí mismo moriría.
¿Acaso había fracasado en cumplir lo que para un hombre nacido de mujer era la
obra mayor que podía encomendársele en este abismo de maldad que es el mundo?
-En el taller de artesanías, debajo de la fragua, el impío ha ocultado
la corona de la Virgen. Nosotros lo hemos visto y podemos jurar, por la
Santísima Madre de Jesús, que lo que decimos es la pura verdad.
Leandro Castañeda y Zárate observó que todos lo miraban, unos
perplejos, otros con repugnancia, pero él sintió que su alma retornaba a su
cuerpo húmedo por la transpiración, y dibujó una sonrisa, apenas una mueca que
era de alivio y resignación, y habría gritado de alegría si no hubiera sido
porque ya lo estaban empujando con violencia y lo conducían hacia algún lugar,
qué importaba dónde, porque en esos momentos volvía a aspirar el perfume a
membrillo y jazmines que sueltan los ángeles cuando se aproximan batiendo sus
invisibles alas.
-Ve al
Cabildo – se escuchó una voz dando la orden – y comunícate con don José Toribio
López. Dile que lo estoy aguardando.
4
Al regresar de un viaje a Mendoza, en el contestador automático había
una llamada que yo no podía haber dejado de recibir. Eso lo entendí con
claridad recién una semana después.
“Escuchame, grandote pelotudo. Tenemos noticias de que andás
investigado la presencia de la Santa Inquisición en Córdoba. ¿Sabés lo que te
va a pasar si seguís jodiendo con eso? Te vamos a meter dentro de un saco de
cemento en el Lago San Roque. ¿Pero qué mierda estás haciendo, pedazo de hijo
de puta? Los servicios te han visto charlando con ese macaneador de Bischoff y
hurgando como rata en librerías de viejo y en las bibliotecas. ¿Qué te hacés
ahora? ¿De qué te la das? ¿De escritor de misterios medievales? Seguí
escribiendo cuentitos para niños, grandísimo infeliz. El Tribunal del Santo
Oficio, gracias a Dios, jamás ha dejado de funcionar. ¿Entendés, imbécil? ¿Así
que querés convertirte en redentor de indios, mulatos, judíos y putas del siglo
XVII? Te vamos a dar un último consejo: no te atrevas a comparar una época con
otra porque a nuestro lado Jerónimo Savonarola era un pendejo. Y otra cosa,
¡atenti!, esta advertencia vale para prologuistas, investigadores, editores y
cualquier idiota que se interese por lo que estás escribiendo. Te conocemos mejor
que tu vieja, así que ¡ojo!, andá guardando la maquinita de escribir porque de
lo contrario te vamos a reventar. Y para que no te hagas la víctima diciéndole
a tus amigos que has recibido una llamada anónima, te doy mi nombre y grado:
soy el Licenciado Felipe Martínez de Villacorta, Inquisidor General de Tucumán
y Córdoba”.
Antes de cortar, el supuesto inquisidor y sus amigos grabaron como
despedida una mezcla de insultos con grotescas carcajadas.
Al acostarme tomé la Imitación
de Cristo de Kempis y, al azar, leí este pensamiento: No hay cosa a Dios más aceptable, ni para ti en este mundo más
saludable, que padecer de buena voluntad por Cristo.
IV
Si quis
frater contumax aut inobediens aut superbus aut murmurans vel in aliquo
contrarius existens sactae regulae et praeceptis seniorum contemptor repertus
fuerit, hic secundum Domini nostri praeceptum admoneatur semel et secundo
secrete a senioribus suis. Si non emendaverit, obiurgetur publice coram omnibus. Si vero necque sic correxerit, si
intellegit qualis poena sit, excommunicationi subiaceat ; sin autem
improbus est, vindictae corporali subdatur.
Si algún
hermano recalcitrante o desobediente o soberbio, o murmurador, o infractor en
algo de la santa regla y de los preceptos de los Superiores demostrara con ello
una actitud despectiva, siguiendo el mandato del Señor, sea amonestado por sus
Superiores por primera y segunda vez. Y si no se corrigiere, se le reprenderá
públicamente. Pero, si ni aún así no se enmendare incurrirá en excomunión, en
el caso de que sea capaz de comprender el alcance de esta pena. Pero si es un
obstinado, se le aplicarán castigos corporales.
No es fácil ocultar a los ojos de la justicia de los hombres lo que es
grave pecado, una irreverencia imperdonable hacia Dios.
El Comisario del Cabildo, José Toribio López apareció, por la mañana
muy temprano, acompañado por su Alguacil Mayor Don Rodrigo de Torres y Peñalba
y por Cristóbal Bruno, uno de sus auxiliares.
El diálogo con el Superior que lo recibió fue breve. Momentos después,
algunos vecinos creyeron ver al Hermano Leandro salir con sus manos atadas a la
espalda y el cuerpo entero cubierto de heridas, como si una mano impiadosa se
hubiera anticipado a las torturas que le estaban reservadas por su gentil
fidelidad y su amor a la Madre del Mundo.
5
Los elementos integradores de la historia (de la ficción histórica)
continuaron apareciendo por los caminos más inesperados. De mi casilla de
correo retiré una carta que me había enviado Susana Tichauer desde Alemania.
Ella había tenido, tiempo atrás, un sueño pavoroso que me había narrado
minuciosamente, pero jamás imaginé que mi amiga hubiera estado contribuyendo,
de manera inconsciente, al trabajo literario que yo estaba elaborando.
¿Será que los personajes, semejantes al niño increado que desde la
eternidad busca a sus padres para poder nacer, también se confabulan y eligen
al hombre que será el autor de sus días?
Mi querido don Juan:
Estoy profundamente
conmovida por la lectura de su último libro. En estos momentos y gracias a lo
que está detrás de la ventana siento
despiertos mis sentidos, mi conciencia, mis células, y una sensación como si algo se hubiera
abierto en mi pecho y una sustancia se derramara conmoviéndome. ¡Oh!, siento
tantas cosas, incluida la inutilidad de sentirme sola.
Hoy empiezo mi actividad
como becaria en el Kinderzentrum, aquí en Munich, y espero que tanto trabajo en
este formidable Aktion Sonnenshein me depare sueños profundos y reparadores.
Laura Tohay me escribe
desde Melbourne, Australia. Hace un mes empezó su residencia en el St. Paul
Hospital. Ojalá tenga la suerte que ella se merece.
Cuídese y no deje de escribirme. Lo quiero mucho. SISI
PD: Le envío los detalles del sueño que cierta
vez le contara y que a usted le pareció interesante. ¿Cómo anda la redacción
del cuento sobre la Inquisición tantas veces postergado?
Me encuentro en el campo, en un lugar verde y luminoso, parecido a San
Marcos Sierra. Inmersa en un silencio profundo veo detrás de mí una casa de
color amarillo, completamente abandonada. Parece que hubiera sido un convento o
algo parecido. De pronto aparece frente a mí un león enorme y a mis pies un
plato de lata pintado de blanco con el borde azul, lleno de agua. Presiento que
el león tiene sed y me sigue observando. Estoy con mi cabello suelto, blue
jeans, camisa blanca, pulóver oscuro y el saco y las sandalias de siempre. Me
aproximo al león y le ofrezco el plato con agua. El animal me mira con
expresión agradecida, pero sé que el agua no será suficiente. Presa de un
terrible pánico, con mucho cuidado, comienzo a alejarme. Mi corazón late con
fuerza y mientras huyo tengo la certeza de que el próximo alimento de la bestia
seré yo. Comprendo el derecho del león a tomarme como alimento pues no hay otra
cosa que comer y sólo he podido ofrecerle un plato con agua. Me detengo un
momento luego de tanto correr. Estoy sofocada y presa de un terror incontenible
pero no me siento agotada. Observo que el paisaje ha cambiado completamente.
Ahora me encuentro en la profunda hondonada de un desierto donde todo es gris,
la arena y el cielo son del mismo color. El Sol está a mis espaldas; percibo su
luz y su calor. Frente a mí distingo un círculo de fuego como el que proviene
de una hoguera que arde en la boca de una cueva. No camino ni corro, sin
embargo siento que me deslizo lentamente hacia mi visión. Me detengo y
descubro, a mi izquierda, al lado de las llamas, a dos monjes rapados y de una
gordura repugnante. Me doy cuenta de que la fogata proviene de un horno de
barro frente al cual los monjes sostienen una cruz y sobre ella el cuerpo vivo
de Cristo, golpeado y derramando sangre por sus heridas. Los monjes sostienen
la cruz por el lado donde están sujetados los brazos de Jesús y comprendo, con
verdadero horror, que lo están introduciendo en el horno para quemarlo vivo. Me
conmueve la expresión de sabiduría en el rostro del Crucificado pero sé que en
ese momento Él no comprende lo que está sucediendo, ¿o estará sumergido en un
profundo vacío, en una inmensa piedad por los hombres que a través de los
siglos continúan asesinándolo? Huyo con desesperación y me dirijo a otra cueva,
un poco más arriba. Allí hay dos monjes vestidos con sotanas amarillentas y
raídas que comen a un tercer monje al cual están asando en una inmensa hoguera.
Frente a mí, a paso lento, llega otro monje. Se aproxima a uno de los que está
comiendo, lo arroja al fuego y en compañía del otro empiezan a cocinarlo y
comerlo. Se acentúa mi sensación de pánico y los latidos de mi corazón me duelen
en el pecho. Doy vuelta mi rostro y contemplo una fila interminable de monjes
que se pierde en el horizonte. Avanzan, paso a paso, con sus manos cruzadas
sobre el estómago, las capuchas inclinadas mirando el suelo. Tengo la impresión
de que la distancia entre uno y otro es suficiente para que cada uno crea que
está solo, nadie adelante, nadie atrás. El tiempo que los separa es suficiente
para que dos cocinen y coman a un tercero, luego llega otro monje, vuelve a
repetirse la escena, empuja a uno de los que comían, lo asan, se lo comen…luego
llega otra víctima. La fila lenta, interminable, se pierde a lo lejos.
Despierto de mi larga pesadilla y por más de una hora no puedo conciliar el
sueño.
V
Hasta el mismo Virrey del Perú llegaron las malas noticias de aquella
lejana y siempre revoltosa Córdoba de la Nueva Andalucía de la Gobernación del
Tucumán.
Allá fueron los textos con las acusaciones ante el Tribunal del Santo
Oficio, a cargo entonces del Inquisidor General don Lorenzo Achával Molina,
quien de inmediato dispuso hacer lugar a la requisitoria de su subordinado don
Cayetano de Victoria para que proceda, bajo la tutela de los Tribunales de
Dios, a la indagatoria, consejos, advertencias y amonestaciones al infractor,
mas si insistiera en la siniestra maldad de sus mentiras y extravíos, procédase
al escarnio, a la afrenta de la carne, y si no hubiese signos de
arrepentimiento, suministrar al perverso la ocasión de morir purificado, en el
sagrado holocausto, como anticipo del fuego eterno que lo condenará por los
siglos de los siglos.
6
El día convenido volví al barrio Las Violetas. Un sábado por la mañana
de un resplandeciente día de septiembre. Estaba decidido a dar una respuesta
franca a la extraña anciana, antes de que los acontecimientos comenzaran a
desbordarme.
De todos modos, me decía, puedo ejercer la libertad de hacer lo que se
me dé la gana con las palabras. Bien puedo ambientar mi relato en la Córdoba
del virreinato, en la que está en Andalucía o en Colombia, como en cualquier
otra ciudad, en el planeta que se me antoje de la galaxia más remota. ¿Para qué
tiene el hombre su fantástica imaginación? Por lo menos, de esos mundos es más
improbable que vengan a buscarme los defensores de la Inquisición.
-Soy Amanda Zárate – dijo la bella
joven que me abrió la puerta de calle-. Adelante, lo estábamos esperando.
Abuela no se siente bien y le ruega quiera pasar a su habitación.
Los muebles del dormitorio eran una continuidad de la ruinosa
decoración que había observado la vez anterior en la salita de estar. La señora
Sandra parecía fatigada y ahora con ese extraño semblante, como máscara de cera
que tienen las personas muy enfermas.
-Gracias por no olvidar la promesa de volvernos
a ver.
-Para mí también es un gusto estar nuevamente con usted.
Amanda vino desde la cocina con una bandeja de plata antigua en la que
me traía un pocillo con café.
-Abuela, mientras usted conversa con el señor voy hasta la casa de
Vanesa. ¿No le molesta que la deje sola por un momento?
-Mi amor, estaré de lo más entretenida charlando con este querido
amigo. Vete tranquila y en media horas puedes regresar.
Apenas salió la joven un pesado silencio envolvió la habitación. El
gato negro de ojos amarillos nos miraba fijamente desde una silla vienesa de
esterillas gastadas.
-¿Y bien? ¿Está dispuesto a completar esa historia fantástica que,
según usted, ha rondado su cabeza durante años?
-Señora Sandra, me parece que estoy metido en un embrollo. Tal como
usted me pidió la vez pasada, trataré de ser sincero.
-Dígame, ¿en qué clase de líos cree estar metido? ¿Es un asunto
familiar, económico, filosófico? Hábleme con toda franqueza, por favor.
-Estoy metido en un problema literario. No puedo resolver la trama de
mi cuento y por más esfuerzos que hago cada día que pasa el argumento inicial
se va diluyendo, dejándome un desagradable sabor a nada. Creo que lo más
sensato será desistir y volver a la página cero. No encuentro otra salida.
-Ya le dije que no le resultará fácil. ¿Cree usted en el destino?
-Sí, señora Sandra, creo en el destino y al mismo tiempo en el
ejercicio de la voluntad y además en esa tercera ley que llamamos azar.
-Muy bien, me gusta lo que acaba de decir. Otra respuesta distinta me
hubiera decepcionado. El azar, el error, lo fortuito son palabras que designan
ciertas leyes cuyos mecanismos no podemos todavía comprender. ¿Comparte usted
ese pensamiento?
-Bastante parecido aunque le confieso que me sentiría mejor si pudiera
saber algo más sobre el tema.
-Entonces – dijo la anciana extrayendo de debajo del la almohada un
envoltorio de papel marrón, lacrado-, tome estos papeles como parte del
misterioso y divino azar, como si fuera una simple casualidad. Este sobre
contiene datos sobre un antepasado de mi familia quien vivió y murió en el
último cuarto del siglo XVII, en esta misma ciudad, cuando Córdoba era apenas
una aldea de piedra y barro. No lo abra hasta que concluya octubre.
-¿De este año? ¿Quiere decir que entonces nos veremos a fines del mes
próximo?
-Por supuesto, a fines del mes de octubre de 1991, un tiempo de gracia
plena para mí. Esos papeles, que ahora están en sus manos, es lo único que me
queda de un rico legado. Si yo muriera seguramente que nadie repararía en
ellos, por eso estoy dándoles un destino diferente. Guárdelos en secreto, no
deseo que mi nieta tenga la menor participación en esto. Ni ella ni nadie,
salvo usted.
Una súbita exaltación sacudió a la anciana que en ese instante me
pareció más joven, llena como de una plenitud conmovedora, como la de quien ha
terminado una tarea y deja su posta a otro.
La puerta de calle se abrió y con rápidos pasos entró Amanda Zárate. Me
pareció más alta y más hermosa que al momento de recibirme. Dejó unos libros de
medicina en el living y se sentó al costado de la cama. Su abuela le acarició
el cabello, largo y oscuro y ambas se entretuvieron en una prolongada expresión
de ternura.
Por un momento no supe qué hacer. Había guardado el sobre en un
bolsillo interior de mi saco y no veía el momento de partir. Me puse de pie:
-Señora Sandra. Voy a dejarla. Cuídese.
-Me gustaría que regrese pero no antes de un mes. Prométame que lo
hará.
-Aquí estaré si me promete que se cuidará. Cuando regrese espero verla
completamente restablecida.
-Gracias por su gentileza, pero eso no depende de mí. De todos modos reciba
el amoroso agradecimiento de esta pobre vieja.
Esa noche estaba comprometido a comer pollo al disco en casa de José
Aldo Guzmán. Dormí la siesta y por algunas horas me olvidé de los inquisidores,
de las llamadas telefónicas y de la literatura fantástica, pero no del rostro
de Amanda Zárate
VI
Era el momento en que la medianoche se precipitaba hacia el crepúsculo
del alba y los sonidos de la aldea se desvanecían en las callejuelas
polvorientas. Tañeron las campanas de alguna iglesia y las voces y risas de
unos negros que pasaban por la calle despertaron a Leandro. Encerrado en las
mazmorras de la Alcaidía, aguardaba el momento en el que sería liberado del
tormento de la carne. Sustituía el peso que impone el deseo de vivir por la
gracia de la oración que tonifica el alma y la eleva en búsqueda del consuelo
divino.
Su cuerpo era una piltrafa que sobrevivía con trozos de pan duro y agua
pestilente. Las manos crueles de Cristóbal Bruno se habían enseñoreado sobre
las llagas de sus llagas y apenas escuchaba, durante las noches, los pasos del
verdugo, huía con su imaginación hacia un arroyo fresco de Taninga que había
frecuentado en su adolescencia. Allí encontraba el poder restaurador del agua y
el renovado bautismo de su fe en la voluntad de Dios que lo ayudaban a soportar
las torturas.
Le pareció recordar que en una de las visitas había estado presente el
Inquisidor Apostólico don Cayetano de Victoria y unos metros detrás, ocultando
en la penumbra su rostro de Pilato, el Regidor del Cabildo don Álvaro López
Acevedo quien unía a su indiferencia moral un grotesco fanatismo religioso.
El joven seminarista había perdido la noción del tiempo solar. ¿Desde
cuándo permanecía en ese antro del infierno? ¿Meses? ¿Años? Apenas podía ver, a
través de los moretones y las lágrimas, el apretado grupo que acababa de
penetrar en la prisión para leerle la sentencia del Santo Tribunal.
Las manos temblorosas del Licenciado Sebastián de Oviedo, Auxiliar de
Justicia, acompañaron las muecas de su rostro macilento mientras leía:
En el nombre de Dios y de su Majestad el Rey de España, por su
irrevocable mandato y por nuestra sumisión y obediencia, este Tribunal del
Santo Oficio ha reunido en un grave documento las acusaciones de clérigos y
jueces, de compañeros de vocación y de ilustres vecinos de esta ciudad, y de
ello nada resulta favorable para el reo que ha sepultado en su lengua los
oscuros móviles de sus perversos actos.
Carraspeó y se limpió la boca
con un pañuelo. Hizo una breve pausa, miró a los ojos del reo y continuó la lectura.
Leandro Castañeda y Zárate:
resultas probadamente culpable ante el juicio de Dios y de los hombres de los
delitos de robo, sacrilegio y traición a nuestra Santa Iglesia. Por todo lo
mencionado y lo que consta en autos, te has convertido en un enemigo de nuestra
sociedad, de la familia consagrada y de las venerables costumbres de la
tradición, por lo cual se te impone la
purificación de tu cuerpo por el fuego limpio y perfecto, para que por ese
camino tu alma sea liberada de la marca que Satanás ha puesto en ella. Para
constancia, ante testigos, firma el señor Inquisidor Apostólico don Cayetano de
Victoria, en Córdoba de la Nueva Andalucía, el día primero de octubre del Año
del Señor 1677.
En un instante se escuchó un tropel de pasos que ascendían por las
escalinatas, como si huyeran de la estrecha celda en la que habían dejado su
sello de muerte. Leandro reinició las oraciones, con la avidez y la alegría de
quien sabe que pronto tendrá para sí el tiempo de la eternidad prometido.
De pronto advirtió que estaba nuevamente rodeado por aquellos diminutos
y juguetones ángeles que le hablaban, lo acariciaban, lavaban la sangre de sus
heridas con paños mojados en las pilas con agua bendita de todas las iglesias
del mundo y elevaban, con voces augustas, los villancicos que su madre le
cantaba para hacerlo dormir, cuando era un niño, en la mansa aldea que lo vio
nacer y a la que jamás podría regresar.
Leandro recordó el fragmento de un poema que Fray Luis de Granada había
traducido de la Imitación de Cristo.
Lo entonó una y otra vez, como en una letanía, como el canto de quien ya está
apartándose de este valle de sombras.
¡Qué maravilla si todo
yo estuviera hecho fuego por Ti y desfalleciese en mí, pues Tú eres fuego que
siempre arde y nunca cesa, amor que limpia los corazones y alumbra los
entendimientos!
7
Pasaban lentamente las semanas y mi curiosidad por abrir el sobre iba
en aumento. ¿Qué contendría? Se me ocurrieron docenas de posibilidades, algunas
verdaderamente disparatadas, otras patéticas, pero tuve la firmeza de no
contarle a nadie lo que me estaba ocurriendo.
Incluyendo a los supuestos espías del Santo Oficio que por entonces no
volvieron a molestarme, nada digno de contar ocurrió en la rutina de aquellos
días dedicados a un intenso deseo de leer y oír mi música predilecta.
¿De qué lejanos tiempos me llegaban los rumores y las voces de mis
personajes? Me inquietaba intuir sus
presencias y escuchar que pronunciaran mi nombre, con sonidos imprecisos, como
los que nos llegan a través de una cortina de lluvia en el verano. ¿Me estaban
convocando para materializarse en la escritura? ¿Estaba yo empezando a
alucinar?
Cierto anochecer, cuando regresaba de una exposición de pintura en la Galería de Giacomo Lo Bue,
al pasar frente a la Compañía de Jesús, por la calle Caseros, me creí
transportado, en una ráfaga de tiempo, hacia siglos atrás y creí ver por la
angosta vereda junto a las altas tapias de
piedra de la Capilla Doméstica,
las figuras de seres enrarecidos por una atmósfera familiar. Me pareció
oír el crepitar de antiguos fogones, el olor a comida española y los
preparativos para una cena.
Pensé en el Padre Osvaldo Pol, el poeta jesuita que en esos claustros
silenciosos gesta sus magníficos poemas, ámbitos que solamente han transitado
algunos pocos centenares de personas durante más de tres siglos. Pienso que en
ese lugar, como en algunos otros pocos de la ciudad, habita ese ahora del que habla Tomás de Aquino, pero ¿cuál de los ahora?
Finalmente llegó el día de la visita prometida a la señora Salgado.
Apenas llegué al barrio advertí que algo había ocurrido. La casa había sido
pintada, el jardín se mostraba con el césped recortado y al ingresar, muebles
nuevos y paredes impecables me estaban anticipando las noticias.
-Sí, abuela falleció a fines de
septiembre. Ella había dispuesto que no quisiera avisos funerarios, ni
velatorios en público, ni flores, ni visitas de extraños. La enterramos en el
cementerio del Parque La Floresta, en Alta Gracia. Ojalá que ahora descanse en
paz.
-Me hubiera complacido ser útil en cualquier cosa. Su abuela y yo
nos estábamos convirtiendo en buenos
amigos.
-Así me pareció, pero ahora ya todo ha terminado. Mi abuela era una
mujer encantadora, pero tenía un pequeño…no sé si llamarlo defecto. Se dejaba
arrastrar por las fantasías y los proyectos más delirantes. Si hubiera dedicado
su vida a la literatura, estoy segura de que habría sido una magnífica
novelista.
En ese momento observé a un individuo que tomaba café en la cocina. Por
sus bigotes edípicos adiviné su profesión. Él sería, probablemente, el dueño de
la camioneta verde doble tracción estacionada frente a la puerta de calle.
-Cacho, vení que voy a presentarte al señor. Es la persona de quien te
hablé, el escritor que conversaba últimamente con abuela.
-Encantado. Creo que en alguna oportunidad nos hemos visto.
Quedé helado. La voz del novio de Amanda Zárate era la misma del tipo
que me había amenazado por teléfono: el Gran Inquisidor, don Felipe Martínez de
Villacorta. ¡Carajo!
No tenía nada más que hacer en ese lugar decepcionante así que decidí regresar lo más rápido posible pero, a
un par de cuadras, se pinchó una cubierta del automóvil.
Mientras hacía el incómodo trabajo, sucio y enfurecido, me consolé
pensando en que en pocos días más podría abrir el sobre y enterarme de su
contenido.
VII
Al tiempo que se aproxima, Leandro
descubre que el lugar del suplicio elegido por sus verdugos, es el mismo donde
él ha ocultado la corona de Nuestra Señora. Siente la repentina expansión de su destino victorioso que al instante
reemplaza por la mesura del desasimiento, un deseo simple de renunciar a todo
bien, a toda gloria que no sea la de
desaparecer en el arrobamiento de la muerte.
Lo han atado al poste sobre un monte de
leña y desde allí divisa a funcionarios, vecinos, delatores y curiosos a los
que se les ha permitido presenciar la ceremonia.
Entre el público descubre a su hermano
mayor, Bartolomé, y a sus amigos Bernabé Pacheco y Rodrigo Zurita quienes
apenas pueden guardar su ira y sus sollozos, y también a Ana María Castro y
Gregoria Vilches Abreu. ¿Cómo es posible que Dios le haya permitido la alegría
póstuma de verlos, de despedirse con una última mirada de todos los que ama en
este abismo de infinita crueldad?
Regnum Dei intra nos est.
El reino de Dios está dentro de
nuestro corazón.
Cuando el
verdugo enciende el fuego, Leandro Castañeda y Zárate no tiene ni pena ni
alegría porque su esfera íntima, su verdadero ser, ya es habitado por el fuego
de Cristo al que él adhiere como última esperanza de salvación.
Ni bien el escenario de la ejecución se
convirtió en una alfombra de ascuas de oro y cenizas, un estruendo fortísimo
sacudió las casas, el río y los árboles. A esa misma hora, 2 de octubre de
1677, se desplomaba el edificio de la Catedral. A la madrugada una plaga de
ratones invadió las casas y los conventos, las bodegas y los molinos de trigo,
taponó las acequias y devoró los depósitos de víveres. Después vinieron las
langostas y un halo de luto cubrió la Luna durante siete meses.
EPÍLOGO
La mañana del 31 de octubre me levanté
una hora antes de lo habitual. Dentro del sobre había uno más pequeño que contenía una carta con caligrafía de
mujer, prolija y diminuta, dirigida a mi
nombre:
Estimado
amigo: lamento haberme retirado de la escena pero usted comprenderá que mi
participación terminó el mismo día en el que le entregué esta carta.
Ahora
va a entender, con mayor claridad, que nadie es autor absoluto de obra
literaria alguna. Todos somos autores y lectores de un formidable Libro del que
algunos arrancan páginas donde se atreven a poner sus impresiones digitales,
atribuyéndose la paternidad. Perdóneme la franqueza.
Usted
me confesó que durante seis años hizo vanos esfuerzos por resolver la trama de
un cuento y ahora, en pocas semanas, numerosas personas –yo entre ellas-estamos
colaborando generosamente en su redacción definitiva.
Mi
verdadero nombre es Sandra Adelina Salgado Castañeda y Zárate. Desciendo de una
noble familia cordobesa, cuya sangre se remonta hasta don Bartolomé Castañeda y
Zárate, hermano mayor de quien es el protagonista de dos historias: la suya y
la mía, y que ahora están fundiéndose en una sola.
En
un sobre, por separado, le adjunto una humilde profecía que he redactado sobre
documentos que la tradición familiar mantuvo celosamente guardados durante
siglos con el único propósito de demandar justicia.
Creo
que usted y yo nos debemos mutua gratitud. Yo, porque tengo que agradecerle su
paciencia y su esfuerzo literario; y usted, porque sin mí jamás hubiera podido llevar a cabo el trabajo que
está a punto de concluir.
Lo
bendigo desde el lugar que Dios me haya reservado
. Su
amiga en la aventura de soñar y de escribir.
Al lado de la firma aparecía dibujado
un corazón coronado de espinas, envuelto en llamas.
Abrí el segundo sobre. Dentro, en papel color celeste y con
la misma y graciosa caligrafía, estaba escrito este mensaje sorprendente.
Yo,
Sandra Adelina Salgado Castañeda y
Zárate, hija y devota de Santa Catalina de Siena, en cuya iglesia he derramado
una vez por semana mis lágrimas, deseo humildemente revelar lo que yo misma he
titulado como El Misterio de la Fosa de los Leones.
El
día del espanto del 2 de octubre de l677, que los anales vergonzosos de la
historia han ocultado a la inteligencia de los hombres, mas no a la de Dios, mi
más amado antepasado, Leandro Castañeda y Zárate, fue ejecutado en la hoguera
por disposición del infame Tribunal del Santo Oficio, en el mismo lugar en que
hoy está la fosa de los leones en el Jardín Zoológico.
Quien
había sido en su breve vida, semilla piadosa de la sublime vocación sacerdotal,
fue injustamente acusado, agraviado, torturado y muerto por hombres taciturnos
y dogmáticos, verdaderos infieles cuyas almas rondarán, eternamente, los pestilentes pasillos del Infierno.
Lorenzo
Esquivel de los Ríos y Felipe Aguirre Zalazar, cuyos abominables nombres
también la historia parece haber borrado, murieron acuchillados en l679, por
oscuros traficantes a quienes pretendieron vender objetos sagrados que habían
hurtado de entre los escombros de la Catedral derrumbada.
Bajo
la tierra donde los feroces leones tienen su cautiva morada, permanece oculto
el Tesoro enterrado por nuestro amado Leandro en cumplimiento del mandato que
Miguel, el Arcángel del Fuego, le hiciera depositario por intermedio de sus
huestes angélicas.
En
octubre del que será recordado como AÑO DEL MILAGRO, un incidente conducirá al Cuerpo de Bomberos
a remover la fosa de los leones y allí, para sorpresa de toda la cristiandad y
para maravilla de esta Córdoba de la Nueva Andalucía, rescatarán el cofre que
contiene la Corona de Nuestra Señora, hecha de oro y piedras preciosas no por
artífices humanos sino por orfebres del Cielo que construyen sus joyas con
metales y perlas que se amasan con las oraciones y los sufrimientos de los
hombres.
Suplico
que el nombre de Leandro Castañeda y
Zárate sea purificado por la constricción de justos y pecadores, porque
hay muchos todavía que, creyendo hacer el bien, derraman el mal como lluvia de
salitre sobre los jardines de la Fe.
Demando
de Jesús su indulgencia, mas sin temor a
cometer pecado de vanidad les anuncio que la aparición de la Corona de la Madre
del Mundo será la señal del despuntar de un Segundo Renacimiento, signo de un
próximo esplendor de la vida espiritual, final revelación de que el dolor, la humillación y el sufrimiento
durante cinco siglos no fue en vano.
Con
la certeza de que cuando este texto sea publicado ya no estaré compartiendo lo
dulce y lo amargo de la vida, hago mías estas palabras de mi querida Santa
Catalina de Siena:
Soy la que no es; Tú eres el que es. Comunícate a mí a fin de que yo pueda cantar
tus alabanzas. ¡Oh, Dios
Eterno! Eres la vida y yo la muerte;
eres la sabiduría y yo la ignorancia. Eres la luz, yo las tinieblas. Tú, el
infinito. Yo, la limitada. Eres la misma
rectitud, yo un árbol torcido. ¿Quién alcanzará tu suprema sabiduría? ¡Oh, Dios eterno!
*
No hay comentarios:
Publicar un comentario